降下するヒシクイの一群
撮影 ◆ 高野凱夫
1964年2月
新潟県佐潟

巣立ち近い2羽のトキ
撮影 ◆ 下村兼史
1933年5月31日（SINRA June 1999 p.109に拠る）
新潟県佐渡郡新穂村（現佐渡市）

　(財)山階鳥類研究所に収蔵されている視聴覚資料の中に、日本の野鳥生態写真の先駆者下村兼史（1903−1967）が遺した写真関連資料があります。乾板・ネガ・プリントなどの写真等資料10,386点と原稿・台本・スクラップなどの文字資料1,492点とが「下村兼史資料」と呼ばれるものです。主要な原板やプリントはデジタル化され、また全資料のデータベースが作成され、利用されるのを待っています。（山階鳥類学雑誌 第41巻第2号には、文字資料が918点と報告されていますが、その後に574点の文字資料が発見追加され、「下村兼史資料」の総数は11,878点となっています。）
　一生態写真家の生涯に撮られた写真のほとんどが戦禍や散逸を逃れて集中的に保存管理されているのは、野鳥生態写真史上きわめて稀な事例であろうと思われます。山階鳥類研究所のご好意により未発表作品も含めてこのバード・フォト・アーカイブスのホームページで折りにふれて下村兼史作品を掲載し、他所では機会の得難い大先達の作品鑑賞の場とさせていただきます。
　今月は、トキをご紹介いたします。

　歴史的なトキの写真で挙げられるのが、「今月の1枚」の下村兼史が77年前に撮った巣立ち近い2羽の幼鳥の写真（下村資料ID no.AVSK_NM_0011）。当時各地の天然記念物や希少種を学術記録として下村が撮影していたときの作品です。
　野鳥生態写真の黎明期は、対象をアップで撮ることが写真技術上むずかしかった時代とみえて、生態写真家は少しでも大きく撮れる撮影を心がけたようです。トリミングして大きく伸ばしている写真もみかけます。下村とて例外ではなかったようです。その点からは、トキが比較的大きく写されている「今月の1枚」は、下村自身の手によってはどこにも発表されていないのが不思議な気すらします。吉田元によりSINRA 1999年6月号の109頁に紹介されたのが、私の知るかぎり初めてです。
　2羽の幼鳥がいる同じ巣と思われる写真で巣の周辺をも取り入れた、トキがやや小さく写されている作品（AVSK_DM_0160）があります。こちらは、日本鳥類生態写真図集p.29、日本の鳥類と其の生態 II p.904、日本鳥類大図鑑 II no.393、日本鳥類生態図鑑no.4、野鳥礼讃写真1に載っていますので、ご記憶のある方もあるかと思います。発表されたトキの繁殖生態を撮ったものとしては、「今月の1枚」とともに日本で最初に撮影された一連のトキの写真の１枚かと思われます。下村が、トキが小さく移っている方の写真をどうして選んで発表したのかは、語られていません。発表写真の選定という視点から興味深いことです。

　これらの写真を含め「下村兼史資料」には、トキ関連の原板、プリントなどが63点あります。中でもユニークな記録として、トキの“卵”（AVSK_PM_1197）の写真があります。プリントの裏には、“1962年6月内田博士採集　巣の真下に落下したもの　破片を集めて再生したトキ卵”のメモ書きが残されています。
　胃の内容物の写真（AVSK_PM_1198）の裏のメモには、“トキ　雛　佐渡島”と撮影日と思われる“八、五、三十一”の他に、識別された胃内容物の種類と数が挙げられています。
　トキの古文書に関する写真（AVSK_OT_0322）には、“慶長年間の朱鷺に関する文書”とのメモ書きがあります。解読されれば、貴重な資料となるかと思われます。また、トキの故郷の森で一人がトキの屍をかかえ、他の一人は一升瓶を手に威儀を正した数人の地元民の写真（AVSK_NM_0001）も残されています。
　トキの生態を写したものには最初に挙げた繁殖生態の他に、山間を舞う2羽の米粒のようなトキの姿（AVSK_NM_1734）もあります。当時ですら下村にしてようやく撮れた写真のように思われますが、いずれも詳しい撮影状況の記録やデータがみつかっていないのが惜しまれます。

ニシツノメドリ
撮影 ◆ 西崎敏男
1981年6月
アイスランド

サロベツ湿原の放水路をめぐって

　調べていただくと、撮影は1961年。放水路建設に先立つ仮水路掘削工事であろうという当局の見解。なんでも、放水路はポンプ船で浚渫して施工し、放水路の湿原側（南側）に排出された浚渫土から出る泥水を沈降させるための水路工事と考えられるとのこと。いずれにせよ、当時のサロベツ湿原開発の現場が湿原の東側から西をみて撮影され、ハーフサイズのフィルムに残されていたのだ。
　見れば、約20,000haといわれる広漠たる湿原とその1カ所にとっついてスコップを手にした工事の規模とがまるでミスマッチのような、のどかな？開発現場を写した貴重な記録写真ではないか。

　そのサロベツ湿原はというと、1923年から1975年の約半世紀の間に湿原は牧草地などに改変され、その面積は約半分に減少したとみられる。放水路工事や他の暗渠排水、客土など人為による残されたサロベツ湿原への影響は少なくない。これでは、湿原生態系の複雑な水文バランスが崩れ、いずれは湿原が湿原の姿を保てなくなってしまいかねない。
　湿原保全の一つの契機は、1974年に利尻礼文サロベツ国立公園になったとき。約30年間保留地としてあった肝心の原野部が新たに国立公園に編入されたのは、2003年になってからのことではあったが。この間にも人為に起因する原生湿原を蝕む環境の変化は進行している。
　上サロベツ湿原における保全の課題は、放水路による植生への影響、乾燥化によるササ群落の侵入、泥炭採掘跡地の再生、土砂の流入、湿原と農地の隣接による影響、ペンケ沼の土砂流入による埋塞などなどが挙げられている。
　課題になんとか対応しようにも、典型的な低層、中間、高層の３タイプからなるサロベツ湿原が形成されるまでに悠久の歳月がかけられたその自然を、人知や科学技術の力で数十年くらいで再生管理しようとしても、湿原はそれほど言うことを聞いてはくれまい。
　開拓時代から湿原に影響を与え、放水路が完成して40年以上もの間にじんわり育ってしまった課題だけに、環境省、農水省、国交省をはじめ、関係官庁や諸団体などが実施する、遅ればせながらの湿原再生事業に期待をかけたい。
　その湿原再生事業は人間にとって未知の領域が多い。莫大な資金、労力、時間、生態学的社会学的知見、政治判断とを必要とし、なお結果は恐らく未知数であろう。蓄積されたデータと経験豊かな識者の勘にもよる湿原相手の試行錯誤が続けられよう。
　私の願いは、２つ。個々の課題は数十年かけてもクリアーするにしても、結果「湿原は死んだ」ことにならないよう、常に湿原の水域全体を視野にいれた計画と連絡調整の効いた湿原再生事業が展開されること。そして、その事業は、明確な目標に向かって子孫代々まで継続されるような、日本人には多分苦手であろうが、息の長〜いものであって欲しいこと。

　1961年6月にサロベツ原野を横断して鳥の調査をされた藤巻さんが、昨年私に語ってくれた。「ミズゴケ湿原の上で飛び跳ねると10m四方くらの範囲がゆらゆらと揺れたのを今でも覚えてるんだ。」
　ミズゴケの絨毯で共に“踊る”のは、ほんの一握の日本人が経験できることではあろう。しかし、想像するだけでも、そんな湿原環境がどこか北の方に在ると知るとき、私の心はいい知れないワクワク感で満たされたのだ。
　貴重な湿原は守らなければならない。

●同じ時に撮られた開発現場の写真が、BIRDER誌11月号のARCHIVESのページに載る予定です。
　併せてご覧いただければと思います。

[今月の2枚目]

サロベツ湿原の仮水路掘削工事−2
撮影 ◆ 藤巻裕蔵
1961年10月25日
北海道サロベツ湿原

清流にカワガラスの図
撮影 ◆ 下村兼史
1920年代後半？
佐賀県？
資料提供：(財)山階鳥類研究所

下村兼史作品紹介：カワガラス

　(財)山階鳥類研究所には、約6万9千点の標本類、3万9千冊にのぼる文献などとともに、日本の野鳥生態写真の草分け下村兼史（1903−1967）が遺した乾板、ネガ、プリントなどの写真資料約1万点が「下村兼史資料」として収蔵されている。今月は、その資料の中からカワガラスを紹介したい。

　カワガラスは、四季主に日本の山間渓流に棲み、多くはないが普通にみられる小鳥である。水棲昆虫や小魚などを主食とするため、澄んだ水との縁は切れない。餌を求めて水中に潜り川底を歩いたりと、スズメ目の鳥としては“変わり者”である。産卵を始めるのが九州では春には遠い2月ころからではあるが、全国的にうだるような酷暑だった今夏、滝の裏側の巣に餌を運ぶ涼しげなこの作品を、残暑お見舞いを兼ねて敢えて選んでみた。

　下村の初期の代表作と目されるこの写真は、一幅の水墨画のようでもある。自然の中で息づくカワガラスの生態を詩情豊かにカメラに捉え、画面からは涼風さえ感じられる、下村ならではのモノクロ作品の真骨頂といえよう。

　このカワガラスは、ガラス乾板（資料ID番号：AVSK_DM_0217）で撮影されたものであるが、劣化が著しく進行しているため、下村自身が引き伸ばしたと考えられるプリント(AVSK_PM_0347)から再製した。
　撮影データの詳細は、残念ながら下村の多くの作品で欠けていて、推測する他はない。この写真が代表的な写真集『鳥類生態写真集　第1集』（1930年　三省堂）のPL.38に収録されているので、撮影年は1920年代と思われる。
　撮影場所は、下村の初期の撮影フィールドでの同種の写真および二次情報（例えば、吉田　元 1999. 日本ではじめて自然を撮った男 下村兼史. 第1回 発見された日本で最初のネイチャーフォト. SINRA 6(4):102）から推して、佐賀県と考えられる。

埼玉県美園村小学校を訪れた国際鳥類保護会議(ICBP)の各国代表と挨拶するＤ・リプレイ会長
（写真凸版からデジタル化）
撮影 ◆ 田中徳太郎
写真凸版（“シャトツ”）提供 ◆ 増田直也
1960年5月29日
埼玉県美園村

自己紹介
真柳　元（まやなぎ・げん）
毎日、双眼鏡を入れた鞄で通勤している鳥好きのサラリーマン。昭和43年からつけ始めたフィールドノートは現在60冊目。勤務の都合で転勤や出張が多く「ついでの鳥見」と言いながら何時の間にかライフリストはそろそろ900種とか。標準レンズから始めた鳥の写真も、500mm、1200mmを経て再び標準ズームレンズへ。釣りは鮒に始まって鮒に終わる謂いかも。中西悟堂先生や高野伸二先生の謦咳(けいがい)に接した最後の世代？である。

ミズバショウ
撮影 ◆ 藤巻裕蔵
1959年4月21日
北海道江別市野幌

ＣＯＰ10の先を見よう――撮影データの重み

フィルムカメラ時代の“飛びもの”

　「今月の1枚」は、自動露出・オートフォーカス・手ぶれ防止・連写連写連写で機関銃の如くシャッターの押せるデジカメの時代に、フィルムカメラ時代の“飛びもの”を見ていただくのも、なにか“見えないものを見る”ご参考にはなろうかと、バード・フォト・アーカイブスのコレクションから選んでみた。

　デジカメ族から見れば、「なんだ、ブレててピントはあまいし、小さくしか撮れてなくてぇ・・・」というところであろうか。

　1960年代、野鳥をカメラハンティングする人口は現在とは比較にならないほど少なかった頃、飛んでいる鳥を狙うのには勇気を必要とした。それがちょっと大げさな表現なら、思い切りが要った。地上にいる鳥を撮るのに四苦八苦していたころとて、飛ぶ鳥なんぞは撮ってもロクなものにはならないという気持ちが支配的であったから。
　なかなかめぐりあわないシャッターチャンスが目の前にくると、相手を望遠レンズに捉えてピントを合わせるまでが、まず試練。ままよとシャッターを切っても、ブレないでピン良く撮れている可能性は、神頼み。ブレなくてピントもそこそこあっていると、露出不足とくる。ブレなくてピントまあまあ、露出ＯＫの稀なる結果が得られたときには、ポースが悪い、構図がなってない。とは、カメラ経験の不足している私の場合であるが、まわりの仲間をみても状況はかなり似たり寄ったりと思われた。飛翔中の鳥撮は、手強さのトップレベルだった。

　「今月の1枚」は、35mmフィルムでトリミングは周辺部にほんの僅か。そこに小型の鳥を画面のいい位置に捉えている。よほど冷静でないと、画面中央へもってきてしまう。争う鳥のポーズ良し。周辺の環境を入れた（多分入れざるをえなかった・・・とは言え）描写よし。恐らくツグミの小競り合いは、たまたま通りがかりのチャンスだったに違いない。それを、この構図で1回のシャッターで決めていた。ネガスリーブに残されたのは、この1コマ（その日の最初の1枚）だけである。
　連写など夢のまた夢、そんな時代があったのだ。

 　1枚のシャッターを切る瞬間の醍醐味とはどんなものかを考えさせられる作品といえよう。

孤独なナベコウ
撮影 ◆ 下村兼史
1928年1月16日〜24日（推測）
鹿児島県荒崎
資料提供：（財）山階鳥類研究所

　日本の野鳥生態写真の草分け下村兼史（1903−1967）が生涯に撮った1万点を超える「下村兼史資料」が、(財)山階鳥類研究所に希有なコレクションとして収蔵されている。今月は、その中からナベコウを紹介したい。
　ナベコウは、コウノトリの仲間である。雄は、光沢の鮮やかな黒と下面の白とのツートーンに、紅赤色の嘴と脚が鮮やか。今日でも日本での記録が少なく、私の憧れの鳥の一つ。下村は、鹿児島県荒崎の鶴の渡来地を最初に訪れた1927年に1羽を発見して以来1930年まで、何度か観察撮影の機会を得ている。

　『そこへまたヘラサギのあとを追うようにして、例のナベコウが現われた。遂にこの鳥は私から離れないのだ。現われると写さないわけにはゆかないような気がして、その都度写している。もういいかげん彼を写したフィルムが出来ているはずだ。
　ナベコウは藺草のくさむらの傍で眠り始めた。ヘラサギは彼方の水の畔で、淡い夕陽を浴びながら平べったい嘴で羽つくろいをしていたが、そのうちこれもまた、嘴を大事そうに背中の羽に埋めて眼をとじた。
　遮るものは何もない、この廣い枯草の原を、陽炎のゆらめくにまかせて、静寂の中に眠る二羽の白と黒の鳥、彼等が見る夢は果して白と黒の夢だろうか――。（1928.1.24）』（カメラ野鳥記. 1952. 誠文堂新光社. pp.141-142）

　広い荒崎田んぼで珍鳥ナベコウがカメラの前に現れると、『写さないわけにはいかない気がして』とは、50余年のバードウオッチングで一度もナベコウを見たことのない私にとっては、なんとも贅沢な話。『もういいかげん彼を写したフィルムが出来ているはず』という下村が荒崎で撮ったと判別できるナベコウの写真は、山階鳥類研究所の「下村兼史資料」に13点の乾板（及び18点のプリント）が存在する。その内、小川の畔にいるナベコウの写真は、4点の乾板に残されている。その中でここに紹介する資料ID番号AVSK_DM_0805が、未発表の1枚である。
　同じ時に撮られたと思われる他の作品は、『鳥類生態写真集　第１輯』（1930. 三省堂）の第12図に収録されている。今回初めて発表される作品が第12図と同じトリミングで紹介されることを、下村兼史は望んでいるかもしれない。私は、異なる表現を試みたかった。数百羽が群れて冬を越すナベツルやマナヅルのいる同じ田んぼで、ナベコウは唯1羽でいた。その孤独な姿を、敢えてその背に広がりのある構図で表現したい。さらに、下村が意図した珍鳥を中心とするトリミングよりも、今日では整然と区画整理された田んぼが、往時はかくも自然の佇まいでそこにナベコウもいた事実を、作品に語ってもらいたい。背景の田んぼと西干拓との境の堤防に植えられた一列の松は、知る人ぞ知る荒崎そのものの景観である。これらの想いを、80余年前に撮られた下村作品として表現したかったのである。
　私の解釈した未発表作品を、天国におられる当の撮影者下村兼史が「自分の撮影意図とは違うけど、まあ」などと控えめな微笑みでみてくださることを、切に願っている。

●（財）山階鳥類研究所の下村兼史資料の利用についてのご質問、お問い合せは、同研究所の下村資料提供窓口となっている(有)バード・フォト・アーカイブスへ直接ご連絡ください。
mail：info＠bird-photo.co.jp（@を半角に直して送信してください）
URL：http://www.bird-photo.co.jp/
tel&fax：03-3866-6763

雪降れば、気もそぞろ

　2月に入って東京にも夜から雪が降った。朝にはほとんど消えてしまっていたのは残念であった。
　雪は、そこに住む者には厄介なものであるが、雪国を訪れる者にとってこれほど美しく魅力的なものはない。雪の中で息づく野生の生きものをカメラ構えて探し歩くのは、自然の女神がおいでおいでをしているようで、つい我を忘れる。

　緯度がちょうど札幌あたりのアメリカはミシガン州のアナーバーにいたころ、北国の積雪はさぞやと思ったらそれほどでもなく、気温もマイナス20度になることはほとんどなかった。愛用のアサヒペンタックスSP のオイルを寒地仕様にしてこなくてもよかったかと思ったほどであった。風さえなければ、“暖かな冬”だった。とはいえ、雪にはこと欠かない。
　しんしんと降る雪をみると、私は心落ち着かなくなる。起き抜けの窓辺で、降っている雪が写真向きか、写真写りのよくない雪かを見極める。一つ一つの雪が目に見えるようにみっちり一面に落ちていると、フォトジェニックだ。また、風で飛ばされる雪が横殴りの線となって見えるとき、それはめったにない撮影チャンスだ。
　「ウオッ、たいへん！」。私好みの雪だと、にわかに“体調が悪く”なり、その日は欠勤の連絡を入れて精神状態を落ち着かせるべく外出すること、しばしばである。リスや小鳥たち、運がよければ鹿の小群がお目当てだった。悪天候に野生の生きものに巡り会えしかも写真に納まってくれる機会は、そうはないことを承知しつつ。
　そんな或日、天気がよいのに積もった粉雪が強風に飛ばされる地吹雪となった。欠勤しなくてはバチが当たりそうな、写真向きの雪景色。雪の日の天候は変わりやすい。おっとりカメラで飛び出した。
　ミシガン大学にほど近く、ヒューロン川という響きのよい名の小さな川に、おなじみのマガモの一群をみつけた。一つがいが雪の上で地吹雪に耐えているのが、目に入る。「これだ、絵になる！」と思ったとたん、タイヤが雪にとられ車は動かなくなった。車は後で掘り出せばよい。目の前のシャッターチャンスは一瞬だ。とっさの判断で車から出る。
　「ウエェ 寒っ。」Y2のイエローフィルターをつけたタクマー300mmのほどよい距離まで、にじり寄る。「マガモも寒いんだろうな。」逃げるより寒さにじっと耐える方が先だぁみたいに、動かない。地吹雪と被写体に恵まれた我を忘れるひととき。これはなにものにも代え難い。
　あれから何十年もたって引っ張りだした画像に、あのときの強烈な体験が甦る。フィルムは、35mmロールフィルムの36枚撮り、トライXを使っていた。シャッターを切ってはフィルムをいちいち巻き上げた。手袋を脱いでのフィルム交換の時の指先の寒さったらない。
　撮り終わってもマガモ夫妻は同じところで同じように耐えていた。「相手になってくれてサンキュー」と後ずさりして、さて、車を掘り出す時にミトンの中でかいた汗がまた凍って、気がついた時は指先が色も固さも蝋のようになっていた。軽い凍傷にかかったかと、帰路近くの大学病院で手当をうけた10本の指先は、こうしてキーをたたく今も、この時期うっすら膨らんで赤みを帯び、そのときを忘れようにも忘れられないのだ。包帯でぐるぐる巻きにされボクシングのグラブのようになった両手。ぎこちないギアチェンとハンドルさばきでワーゲンをあやしつつスリップしやすい雪道を帰ったときの恐怖も、ついでに思い出す。
　「なにもマガモを撮るくらいでそんな目にあわなくったって・・・。」友人に言われて、照れ隠しにニヤリとした。そのときの1枚は私のお気に入りの写真となったからだ。

　“雪中、野生動物の図”は、ミシガンでの私の胸躍るテーマ。多少常軌をはずしても、そうは巡り会えないシャッターチャンスには代えられないものがあったのだ。
　夢中になれるテーマがあるのはよいが、雪は東京ではねぇ・・・。

　長寿めでたい折りには、なにをおいても鶴と亀は欠かせない。正月も、鶴。日本人の心の風情。寅年といえども鶴である。しめ飾りに鶴をデザインしたものがあると聞く。然り。新年の床の間には、松上の鶴の一幅。元旦の新聞一面。鶴さえいれば万事めでたく収まった。
　めでたい鶴は、いずれも頭に赤を頂き、体が白く、“尾”が黒いタンチョウが選ばれる。かくして、「今月の1枚」の正月は、北海道は釧路の佐藤照雄さんからバード・フォト・アーカイブスにご提供いただいた雪野に舞うタンチョウでめでたいスタートとなった。

　ふと気づいたが、近年タンチョウの伝統の座が軽んじられてきてはいまいか。出番が少なくなったような。一昔前にくらべて、めでたい席でそれほど鶴、鶴という雰囲気が感じられない。私だけの思いであろうか。
　かつて千円札の表に夏目漱石、裏面にタンチョウがデザインされていた。タンチョウの生態写真家林田恒夫さんの写真から描かれたもの。その千円札は3年ほど前に姿を消した。とたんに、話題となった“タンチョウ千円札”の記憶も急速に薄らいでいく。
　悲しいかな、次々に新しいものが登場するマスコミの世の中で、ひとたび舞台から去ったものはさっさと忘れられる。私たちは去り行くものに鈍感というか無関心だ。構っていられない、構う必要もない。忘れるつもりはなくとも忘れられる。かくして、知らず知らずに生活の周辺が味気なくなっていく。なんとなくではあるが、タンチョウは“社会的な絶滅危惧種”になりつつあるような気がしてならない。

　幸い、野生のタンチョウは元気だ。一時は絶滅したと考えられたが、1924年に釧路湿原で10数羽が発見、保護された。現在は“千羽鶴”を超えるまでになり、北海道の原野でしたたかに棲息している。私たちの生活に登場するタンチョウも、私たちの心の故郷でいつまでもめでたく羽ばたいていて欲しいものだが。