昨年来、コウノトリほど話題になっている鳥も少ない。
　1971年に日本の繁殖個体群は野外から姿を消してしまった。絶滅、一巻の終わりであった。それを終わらせまいと、1960年にロシアから贈られた6羽の幼鳥を育て、増やし、昨年秋に5羽を自然へ放つところまで漕ぎつけたのだ。
　コウノトリを絶滅へと追いやったその人間が、コウノトリを野生に返す。その試みは、日本の野鳥保護史上、前代未聞のこと。舞台は兵庫県豊岡市の県立コウノトリの郷公園。現在その近隣を自由に飛び回り巣作りを始めたコウノトリに、自然繁殖の期待がかかる。夢が現実となる日は近いにちがいない。

　コウノトリは、明治以前には日本に広く分布していたようだ。江戸の社寺の屋上に巣をかまえたと古文献にもあるという。ところが、第10回国際鳥類保護会議（1957年、南アフリカ）での提案を受け、1958年にコウノトリ国際調査が実施された時には、常に棲息し繁殖しているのが確認されたのは、日本全国で兵庫県と福井県だけであった。
　兵庫県出石付近のコウノトリは、1894年に一つがいが再発見されて次第に増え、最盛期は1930-31年ころで約100羽と推定された。それが1958年の国際調査では、7巣、15羽が確認されただけだ。もう１県頼みの福井県では、同年、6羽のみである。
　1959年に再び豊岡市を訪れた当時日本鳥類保護連盟の高野伸二さんは、但馬全域を調査し、8巣17羽を報告している。前年に続いて兵庫県下で1羽の雛がかえっただけ。旅先からの私信には「こんなことを毎年くりかえしていたら、絶滅疑いなし。眠い目をこすりながら、貴重な幼鳥1羽をみてきました」とあった。写真は、同じ年、豊岡市木内（三開山）の赤松の天辺にかけられた巣であたりを睥睨する在りし日の姿である。

　コウノトリの激減に拍車をかけた主な要因は、狩猟、農薬、営巣木の伐採など。しょせん、人間のしたこと。その人間が、絶滅したコウノトリを野外復帰させる。人間は、そんな不可能と思われたことを可能にする能力を持つにいたった。コウノトリの人工増殖が始められたころには聞いたこともなかったDNA鑑定など、今では日常語。科学技術の進歩には目をむく。
　他方、人間は、自然の営みと人間活動とを総括的長期的に捉え価値判断する能力にはひどく欠けているではないか。将来なにが起きるか、誰にも予測つかない。自らの行動が身勝手にならざるを得ない悲しむべき生きものなのだ。
　例えば、人間がカラスの増える環境を“心ならずも”整えてしまい、増えすぎて人間に迷惑だからと駆除に走る。やむを得ないとはいえ、である。
　状況も異なるカラスから話しは飛躍しすぎるが、ままよ、果たして、人の手で放たれた“希望の鳥”コウノトリの未来は、誰が明るいものばかりと断言できようか。コウノトリが増えすぎた？！　そのとき、人間は・・・。
　要らぬ心配などする前に、コウノトリの野外復帰の成功を心待ちしよう。 　　　　　(2006.3.23.)

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　▲2006目次

　1959年12月27日、鹿児島県出水のツル保護監視人、又野末春さんからハガキを受け取った。「マナヅルの群中に1羽みなれぬツルが渡来中」。
　見なれないツルといっても、どこが見なれないのかハガキでは見当がつかない。日本からの記録は6種、マナヅル、ナベヅル、クロヅル、タンチョウ、ソデグロヅル、アネハヅルである（カナダヅルは1963年に荒崎で初記録されるまでは、近年の記録なし）。どの種も特徴がはっきりしていて、識別なら恐るに足らず、である。
　ツルと共に生活している又野さんが見なれないというツルは、そも何者ぞとの野次馬根性が先にたつ。とにかく行って見るしかない。鳥友の高野伸二さん（「フィールドガイド日本の野鳥」の著者）に声をかけ、当時一番早く着ける急行列車で荒崎へ急行した。
　年の瀬もせまる西干拓のねぐらに帰ってきたナベヅルは、約320羽。日中も荒崎田んぼのそこここに残るマナヅルは、あわせてたったの44羽。そのマナヅルの家族の中に「1羽みなれぬツル」が、確かに見つかったのである。恐るに足らず、と思いきや――そのツルが世紀の珍鳥だったとは。私にそう思う余地はこれっぽちもなく、バーﾄﾞウォッチャー識別人生最大の不覚をとってしまったのである。以下は「新浜物語　手探りの無常」第28回（BIRDER Sept. 2005）から抜粋した痛恨録である。

　「『なんだ、ありゃ？』　全身が一見うす茶っぽいマナヅルより一回り大きなツルなんて、私の頭にも手持ちの図鑑（石澤慈鳥「原色野鳥ガイド」上下　誠文堂新光社　1950−51）にもない。嘴が長く基部が太い。顔つきがアヤシイ。どうもなんだかナミのツルとは違う。さすがの高野さんも、直ちに識別ができないでいた。
　その『なんだ、ありゃ？』が飛び立った。瞬間、すべてが裏切られたような気がした。両翼端部だけが真っ黒な、目を欺くように一見白い派手なツルに変身したからだ。
　「ソデグロヅル！」間髪容れず高野さん。負けずに大声で「タンチョウ！」は、私。
　同時だった。運命の一声だった。そんな珍鳥だなんて考えの外だった。白と黒のパターンならタンチョウという単純なアタマでしかなかった私には、その黒が次列風切ではなくて、翼の先半分の初列風切であったことに、瞬時の識別判断がいたらなかった。ああ、何も言わなきゃよかったのに。黙ってさえいたなら、高野さんに乗って「そうだ。ありゃソデグロヅルだっ」とか識別を共有した言い方ができたのだ・・・。
　己を恨んでも悔やんでも、もう遅い。さすがは高野さんだと感じ入ったのは、怒りに近い感激がようやく収まってからだった。」

　世紀の珍ツル、ソデグロヅル。それもそのはず、19世紀末に日本産として剥製がオランダのライデン博物館に3羽とニューヨークの自然科学博物館に1羽が残されているだけのもの。生きたソデグロヅルが日本の野外で識別されたのは、その時が探鳥史上初めて！だったのである。
　私は、1959年の「あの瞬間」を絶対に忘れることはない。

　日本で生きたソデグロヅルが最初に識別された場にいあわせたバーﾄﾞウォッチャーとして（このあたりの表現は、我ながら改めて「悔しい・・・」）、私に残されたことはフィルムに記録することであった。それも「日本初」のハズだ。タクマー500ｍｍのアサヒフレックスを構える高野さんを除けば。私のはテッサー210ｍｍ、リトレック6ｘ7版。「う〜む、フィルムのサイズは私のが大きいが、レンズの長さではかなり分が悪いぞ。」
　珍鳥がいるというのに、バーﾄﾞウォッチャーもカメラをさげた人影さえもみあたらない佳き時代。じっくりゆっくり、ソデグロと3羽のマナヅル家族ににじりよった。マナヅルは首を弓反りにした飛び立ち直前の姿勢をまだとっていない。余裕がある。その時、ソデグロが大きく羽ばたいた。冬枯れの田んぼに黒と白の巨大な大輪を花開かせたような、「あわっ」と息を飲む瞬間にシャッターを押していた。だれにもモンクを言わせない、どこから見てもソデグロヅルが映像として残された。
　又野さんが発見し高野さんが識別し私も撮影したソデグロヅルの記録は、1959年と1960年ともに、後に「日本鳥類目録」（改訂第5版　日本鳥学会　1974)に掲載された。採集されて標本がないと記録として取り上げられない風潮があった鳥学会に、写真による識別判定が認められた一例となったのである。これは喜ばしいことであった。

　その翌年にも又野さんから連絡が届いた。「ソデグロ三十一ヒ一キタ」、ソデグロヅルが1960年10月31日に1羽荒崎に渡来した、との電報である。2年連続の渡来をよろこび、一見純白の成長になったかと期待したら、ほとんど前年と同じの若鳥だったのには、いささか拍子抜けしたものである。
　その後、四国を除く北海道から九州各地に渡来し、荒崎に関していえば、1960年の後は1982、1994、1996、1999−2001、2003に1羽づつが記録されている。さすがの珍鳥ファンにも騒がれなくなった感もあるソデグロヅル。世界的にみれば、約3,000羽が生存しているだけである。絶滅を心配しなければいけないツルなのだ。
　日本に渡来するのはなぜか人怖じしない個体もいて、ドアップのカラー写真まで撮られた。ピンの甘い私のモノクロは歴史的な価値だけはあるぞと、力んでみたりするのだった。

　北極圏で繁殖する大型の白いフクロウ、と聞いただけでフクロウファンの想像をかきたてるのに十分過ぎる。シロフクロウ。横文字にしてSnowy Owl。どちらもいい響きだ。あこがれの鳥だ。
　主食のレミングのポピュレーションが4年周期で大爆発する年には、シロフクロウも雛を育てやすく、その数を増す。4年毎に、見られるチャンスが増える単純な理屈となる。そんな年にカナダ国境を越えてミシガン州で冬を越すシロフクロウを、私は待っていた。

　うっすら雪の積もる凍てついた湖畔を、一人歩く。エリー湖は五大湖の一つ。これが湖かと思うほど茫漠として遮るものがない。吸い込まれそうな天空。寂として透きとおる寒気。白と青と冬が支配する、時の流れさえ止まったかのような佇まいだ。
　雪上に軽く残されたホッピングの足跡は、ユキホオジロのものに違いない。足跡を目で追った視線のそのずっと先に・・・「塊り」を見つけた。ドッキリ。
　「おおっ？！　あれはアレだぞ。」
　「塊り」の上の方がゆったり水平に動いた。白い顔に2つの金色の目。その目がはるかに私を認めたような気がした。ブルッた。間違えようがない。成長の雄ではないとみえて全身純白ではないが、十分過ぎるシロフクロウだ。しばらくは、ただ立ちすくんでいた。
　なんとかカメラにおさめたいと願う男と、それには無関心なツンドラの主との駆け引きがはじまった。あっちを向いているスキに、タタタッと腰を低く近づく。開けっぴろげの荒野で、いないいないバァ。
　首だけを時々回し360度を睥睨しているだけで、警戒している風でもない。だが、撮影距離まで近づかせてもくれない。一度飛ぶと、低くかなりのスピードで距離をかせぐ。負けじと追いかける。足早にいい加減近づいてから、息をととのえ奥の手のいないいないバァをくり返す。
　土くれの上でアグラをかいたように落ち着いたとき、どうせ私は丸見えなんだ、ままよと真正面からにじり寄ってみた。なんと、イケルじゃん。
　タクマー300ｍｍＦ4.5にＹ2フィルターとｘ2〜ｘ3のコンバーター付き、潤滑オイルを寒地仕様にした愛用のアサヒペンタックスＳＶ。そのファインダーに写ったやや白い「塊り」は、鳥とは言い難い。とか思いながら、実はピントがあっているのかどうかも判断つかないほどにあせっていた。右手人差し指が勝手に反応してシャッターが切れる。反射的に親指がフィルム巻上げレバーを水平に回転させる。夢中で何回か繰り返して、我ながら冷静にもフィルムを温存した。トライＸ36枚撮りを撮り切ってフイルム交換しているときに限って飛ばれたりする。そしたら一生後悔するのが頭をよぎったからだ。
　果たして。巨大なごま塩オニギリのような頭を下げて姿勢を低くした。ヤバイ、飛ぶな、ドハッ、飛び立った、やったぁ！　宙に浮いたとたんの「塊り」にシャッターの心地よい響き。総てがこの一瞬に凝縮された。

　なんたって恐れ入ったヤツだ。モンペをはいたような脚、羽毛の指、掴まれたら痛そうな爪。大きな頭に一抱えほどもある図体。それが飛び立った。飛べそうにもない「雪だるま」が飛ぶのである。まさに「怪ブツ」。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（2006.1.18.）　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　▲2006目次